少年傅抱石：窮孩子的逆襲

畫事君說

我喜愛的女藝術家方召麐常寫一副對聯：少時飽經磨礪，老來不怕風雨。大概因為自己小時候家裡也不富裕，所以每每讀到，都會感慨一陣。一個孩子出生在清貧的家庭，物質的拘束會讓童年過早結束，心智也提前開始堅強，面對命運悄悄握起小小的拳頭。

藝術圈有很多這樣由清貧人家走出來的巨匠，譬如從滿身泥水吃不飽飯的阿芝，變成藝壇泰斗齊白石，又譬如我們今天要講的，從江西南昌一個小小修傘舖裡走出來，變成一代國畫大家的傅抱石。

英國有個紀錄片，拍攝幾十個孩子從小到大的幾十年生活，最後發現，窮人的孩子仍然是窮人，而富人的孩子依然是富人。這個結果真實、殘酷而讓人絕望。但好在，這世上總不乏讓人心存希望的例外。請看傅抱石的少年時代。

本文節選自<傅家記事>，作者傅益璇，為傅抱石先生二女兒。

傅益璇，1968年畢業於南京藝術學院美術系，現為專業畫家，擅長油畫及水墨。1979年移居香港，現定居於加拿大溫哥華。

我的爺爺叫傅得貴（大名文苡，字聚和），一直靠補傘謀生，是南昌的一戶赤貧人家。在父親八九歲的時候，爺爺就去世了。

爺爺在鄉下時，跟地主的兒子吵架，結果被地主的兒子用釘耙鑿在背上，打成肺裂，不得​​已流落到南昌城謀生治病。在城裡，爺爺遇到了他的恩人。恩人叫何立堂，以走街串巷補傘為生，收了爺爺做徒弟。

爺爺很能幹，會做絨花、耳環，還學會了修理洋傘。當時的土傘是紙傘，洋傘是進口的布面傘。何立堂死後，把攤子留給了爺爺，爺爺便做起了小生意，取名“傅得泰修傘鋪”。

傅抱石“煮茶圖”1947年作

我奶奶姓徐，江西新建縣人氏，原是一戶人家的丫頭，據說因為被老爺看上了，太太大動肝火，便把我奶奶嫁了出去，說是不要財禮，只要找個窮的，這樣就找到了我爺爺。

其時，我爺爺已經三十多歲，比奶奶大十多歲。奶奶是個能幹的女人，性格開朗豪爽，待人接物有男子氣概，在所住的那條街上有相當的權威，街坊鄰居出了什麼事情，都來找她說事、評理。

傅抱石的母親

爺爺祖輩單傳，因此為父親取名長生。父親小時候出麻疹，把爺爺嚇壞了，怕父親的手亂抓，如果抓到臉上就會破相無疑。這時出嫁的姐姐回來，姐夫問他想要什麼才能不抓臉，父親說要一本《康熙字典》，姐夫就去買了一本滿足了父親。父親把這本《康熙字典》一直抱著，一動不動，終於熬了過來。父親的臉長得還是很清秀的，梅蘭芳後來曾經開玩笑地對父親說：你演花旦一定很好看。

傅抱石青年時代

父親祖籍江西新喻，這地方位於袁水中游，老家羅坊鎮章塘村是個窮鄉僻壤，母親在抗戰期間曾隨父親從南昌逃難回過老家，幾十年後回憶起這段往事，印像還是那麼清晰，說得活靈活現，把我們笑壞了。

1935年，傅抱石因喪母由日本返回南昌。傅抱石1930年結婚，新娘是比他小7歲的南昌大戶人家“豫章羅府”的千金小姐羅時慧（左一）。她出生在瀋陽，瀋陽舊名奉天，因此小名“奉姑”。

母親是第一次到父親的老家，老家到底有多窮，父親不敢先對母親說。那時他們是坐船去的，船在行進中，前面出現了一個村莊，有一片房屋，母親就問是不是到了？父親回答說，沒有這麼好。過了一會，看到不少茅屋，媽媽又問是不是到了？父親說，也沒有這麼好。

過了好久，總算到了，果真是最窮的地方，那時候雨過天晴已經三天，父親老家門口還是一片泥濘；那裡只有一座祠堂還有點樣子，除此別無長物；父親和村里人就坐在長板凳上喝山芋酒；晚上睡覺時，蚊子多得人不敢脫衣服……

傅抱石“琵琶行”

爺爺家在南昌“臬台後牆”的貧民棚戶區內，剃頭的，修腳的，擺攤的……各色人等雜住在一起，艱難生存。“傅得泰修傘鋪”的左邊是家刻字店，右邊是家裱畫鋪。裱畫舖的牆上掛了許多字畫，父親常去串門，久而久之，竟對這些​​字畫產生了濃厚興趣。

傅抱石“平沙落雁”1963年年作

七八歲的時候，父親在私塾旁聽，識了不少字，後來奶奶讓他去瓷器店當學徒。學徒三年，不僅要給老闆娘抱孩子，每天還要上門板下門板。門板是江西特產樟木製成，很笨重，左右各十二塊，每天一裝一卸，舉重四十八次，父親人小無力就拱著背使勁，時間一長，就落下輕微的駝背，一個肩膀高一個肩膀低。母親和父親結婚時，有客人還問，你們新姑爺怎麼是賣布的呀？當時賣布的小販，就是整天扛著布走街串巷，一肩高，一肩低。

每次看到父親駝著背站在畫桌邊畫畫，我就覺得父親一生的艱辛都在裡邊了。

1961年傅抱石在東北寫生後進行創作

因為超強度幹活，父親小小年紀就開始吐血，老闆娘害怕了，便把父親退了回來。我現在為什麼要到景德鎮去畫瓷器，這也是一個原因。

傅抱石在讀書

父親十三歲時進江西省立第一師範附屬小學讀書，學校老師為他取了個學名叫傅瑞麟。父親十七歲時以第一名的成績高小畢業，被保送進第一師範學校讀書。但入學讀書需要交納一定數額的保證金，萬般無奈之下，想到了鄉下還有祖傳下來的幾分薄田。

於是父親就從南昌步行到三百多里外的老家去借錢，結果隔房叔叔竟然不讓父親進門，說窮人家的孩子還讀什麼書，連頓飯也不給吃，最後還是嬸嬸包了兩個山芋給父親……

傅抱石“松下觀瀑圖”紙本設色1947年作

父親後來在一位張姓老師的資助下解決了保證金問題，到學校一看，卻發現榜上沒有自己的名字。門房問他，你是不是姓孫呀？用“名落孫山”的故事來譏諷他，讓父親傷心欲絕。正在這時，恰好校長路過，告訴父親是被保送的，所以榜上無名，父親這才破涕為笑。

傅抱石“蒼山如海”設色紙本1958年年作

父親除了上學，課餘就在家幫助大人做絨花、耳勺子。父親很聰明，手很巧，有時候爺爺敲耳勺敲不正，父親放學歸來幫忙敲，鐵絲放在窩塘里，一錘子下去，敲得又準又圓又深，就是一個成品。每逢這時，奶奶就會哭著感慨說：我是不是要死了？我的兒子已經這麼成人了。

傅抱石全家攝於傅厚崗6號1961年

傅抱石與家人攝於漢口西路132號1964年

父親有個姐姐，比父親大好幾歲，嫁給了當地人稱“頭把刀”的一位廚子。廚子在店裡做完菜之後，就會把魚架子帶回來煮湯給家人喝。後來我們家裡吃魚丸、魚片，父親往往就會不由自主地問：魚架子呢？母親有時候和父親開玩笑，也會說，你不就是個吃魚架子的嗎？父親一直喜歡吃江西的醃肉，而不喜歡吃魚，也許就是因為小時候吃了太多的魚架子的緣故。

傅抱石“高士觀瀑圖”1963年作

父親小時候真的很苦，上了學也沒有什麼衣服穿，冬天冷，就把姐姐、媽媽的花褂子一件件地套在裡邊，最外面罩一件灰布大褂。後來我到日本留學，知道日本皇族有一個傳統，就是天皇嫁女兒或是娶新娘的時候，要穿最豪華的衣服，從裡到外必須有十二層。這時我就想，父親當年不就是穿的“十二單”嗎？因此，父親常常對我們說，如果不知道“飢寒”二字，是不會成人的。

同時，他還告訴我們要發奮有為，他不止一次對我們講過小時候的一個經歷—那還是父親在上小學的時候，一次隨祖母去她的干姊妹家吃生日喜酒，同桌的一位婦人，聽祖母講父親認真讀書的事，一臉的鄙夷不屑，說：“老鼠爬上秤鉤鉤了……”（南昌土話，意思是不知道自己幾斤幾兩），祖母臉色發青，站在一旁端著飯碗的父親氣得雙手發抖，覺得這是奇恥大辱，心裡發誓一定好好讀書，發奮有為……

傅抱石“清蔭雅集圖”設色紙本立軸1956年年作

父親從小就喜歡刻圖章，把石頭放在腿上用刀刻，常常弄得身上血跡斑斑。不少人提到父親的名字傅抱石，都說是父親喜歡石濤以及屈原“抱石懷​​沙”的緣故。我的理解，父親取名“抱石”兩個字的初衷，更多的是懷抱石頭，喜歡刻圖章而已。

此方章為1935年日本東京傅抱石書畫篆刻作品展的原件。原印面為“一生都只為花忙”，後來傅抱石將印面磨去，改刻“劉芳”二字，贈予羅寄梅的夫人劉芳。在這方高4厘米，邊寬僅為7毫米的印章上，傅抱石用神鬼之筆刊刻了二百多字的“百花詩”，堪稱絕妙。

父親早年寫過一本書，叫作《摹印學》，是親筆繕寫的小楷，漂亮極了，父親的校長當年就帶著父親和這本書去見的徐悲鴻。徐悲鴻當時已是社會名流，他看過之後，讚歎不已，對父親另眼相待。


 1943年年攝於重慶左起：傅抱石，徐悲鴻，黃顯之，陳之佛

其時法國在南昌辦了一個博覽會，父親在那兒幫忙做點事，他幹事認真，連打包裹之類的小事都做得非常到位。博覽會的負責人很欣賞父親，就說可以幫助父親去法國留學。

但是徐悲鴻對父親說，你到法國去，你的這身本領非但得不到進步，你還會丟掉它；還是去日本好，日本文化是中國文化的一個延伸。徐悲鴻就寫信給當時的江西省政府主席熊式輝。

傅抱石鏡泊飛瀑設色紙本

熊式輝開始說，現在國難當頭，學什麼藝術？熊式輝的秘書是父親校長的朋友，他後來告訴父親，徐悲鴻很了不起，不斷寫信給熊式輝，並且說如果有困難，經濟上他來資助。這個秘書就把徐悲鴻的信夾到熊式輝的備忘錄中遞交上去。後來熊式輝終於批准了父親的出國留學，說江西景德鎮出陶瓷，那就到日本學工藝吧。所以，父親去日本，最初是學陶瓷圖案的。

傅抱石的日本老師金原省吾夫婦

轉自  民國畫事